In de dertiger jaren ontstond er in het Poolse Lviv een merkwaardige traditie: wiskunde 
bedrijven in de kroeg, op het marmeren blad van een tafel, met Stefan Banach als een van 
de stamgasten. Renata Gluszek vertelt over deze helaas in onbruik geraakte traditie… 


Wiskundeorgieën in een Schots café 


Inleiding 

Veel betekenisvolle wiskundige problemen en hun 
oplossingen hebben hun ootsprong in de rokerige 
atmosfeer van het Scottish Café in Lviv. Helaas zijn 
veel van die problemen daardoor ook weer voorgoed 
verloren gegaan. Met houtskool op tafel geschetst, 
warten ze niet bestand tegen de confrontatie met de 
doek van de schoonmaker. 
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Het huidige Scottish Café in Lviv 


Toevallige bezoekers van het café, gelegen aan het 
Akademickiplein, dicht bij de Jan Kazimierz Untversi- 
teit, moeten behoorlijk verbaasd zijn geweest bij de 
aanblik van een groep mannen rond een tafel, die 
tekeningen maakten op het marmeren tafelblad — wat 
uitstekend geschikt was hiervoor — of die in diepe 
stilte koffie dronken en elkaar met lege blikken aan- 
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staarden. Dat is hoe de jongste van de mannen, Stan- 
islaw Ulam, een van slechts twee studenten die het 
privilege hadden tot dit selecte gezelschap te behoren, 
zich de bijeenkomsten herinnert. 


Het gezelschap bestond uit leden van de wiskundefa- 
culteit van Lviv, met klinkende namen als Stefan 
Banach, Hugo Steinhaus, Stanislaw Mazur, Wladyslaw 
Orlicz, Juliusz Pawel Schauder, Antoni Lomnicki, 
Marek Kac, Stanislaw Ruziewicz, Wlodzimierz Sto- 
zek, Stefan Kaczmarz, Stanislaw Saks en Ulam. 


Lviv, [indertijd Lvóv; red.| dat tegenwoordig deel uit- 
maakt van de Oekraïene, was in de jaren dertig van de 
vorige eeuw de derde stad (alleen Warschau en Lodz 
waten groter) en het culturele en wetenschappelijke 
hart van Polen, met vier gerenommeerde universitei- 
ten, waaronder Jan Kazimierz (nu de Untversiteit van 
Ivan Franko), sinds 1661. De untversiteit was vlakbij 
het Scottish Café. 


Wiskundecafé 

Het was hier, in dit café, niet achter de respectabele 
muten van de faculteit, dat de basis van de moderne 
wiskunde werd gelegd. Waarom juist ín een café? 
Natuurlijk waren wiskundigen hard aan het werk tij- 
dens officiële bijeenkomsten van het Wiskundig 
Genootschap, maar de interessantse discussies von- 
den toch plaats onder het genot van koffie en alcohol. 
In het begin kwam het gezelschap bijeen in Café 
Roma, maar de eigenaar wilde de wiskundigen niet op 
rekening laten drinken, dus kwam men terecht in de 
vriendelijker sfeer van het Scottish Café, waar meer 
begrip was voor het intellectuele karakter van de bij- 
eenkomsten. Dit soort cafébijeenkomsten was typisch 
voort Lviv na de Eerste Wereldoorlog. Lviv was een 
paar honderd jaar oud, vol met prachtige gebouwen 
en inwoners die van het leven genoten. Er was een tra- 
ditie om na facultaire bijeenkomsten naar het exclu- 
sieve restaurant George te gaan. 
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Niet alleen wiskundigen gebruikten het Scottish Café 
voor hun bijeenkomsten, ook filosofen van wereldní- 
veau, zoals ‘Tadeusz Kotarbinski, Wladyslaw Tatarkie- 
wicz en Roman Ingarden deden dit. 
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Stefan Banach 1892 - 1945 


Het hart van de wiskundetafel en primus inter pares was 
professor Stefan Banach, de uitvinder van de toen nog 
zeer nieuwe en moderne functionaalanalyse, een van 
de belangrijkste onderwerpen van de gesprekken. 
Banach was niet alleen een wiskundig genie (een diep- 
gaand overzicht van zijn wetenschappelijke prestaties 
is op zich al stof voor een heel artikel), maar ook een 
interessant persoon. De onwettige zoon van een kan- 
toorbeambte en een vrouw van het platteland (hij 
heeft zijn moeder nooit ontmoet) heeft geen academi- 
sche opleiding gehad (hij was een autodidact), maar 
was toch op zijn vijfendertigste professor! Hij kon niet 
tegen stilte — hij moest lawaai om zich heen hebben 
om te kunnen werken. Vaak ging hij na een sessie in 
het Scottish Café nog naar een bar ín het station om 
zijn overdenkingen voort te zetten. Hij had een hekel 
aan het maken van goede aantekeningen, waardoor 
veel van zijn werk verloren is gegaan. Eén van zijn 
wetenschappelijke werken is afkomstig uit de aanteke- 
ningen die door zijn assistent zijn gemaakt — Banach 
heeft alleen het eindresultaat goedgekeurd. 


Hij dacht met de snelheid van een computer en het is 
dan ook niet verbazingwekkend dat de Amerikanen 
hem graag hadden gerecruteerd, maar hij hield zeer 
van Lviv en sloeg zelfs de meest lucratieve aanbiedin- 
gen af. Zijn reactie op een aanbod van Norbert Wie- 
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ner, de grondlegger van de cybernetica, dat aan hem 
werd overgebracht door John von Neumann ís legen- 
darisch. Von Neumann gaf hem een cheque met een 
1 erop en de opmerking dat hij zoveel nullen erbij kon 
zetten als hij wilde, maar Banach zei dat het altijd te 
weinig ZOU zijn. 


Ulam was wel naar de USA vertrokken, en maakte 
deel uit van het team van het Manhattanproject dat in 
Los Alamos aan de atoombom werkte. De wortels van 
zijn wiskundige successen liggen in zijn werk ín het 
Scottish Café. Een ander interessant persoon was pro- 
fessor Hugo Steinhaus, die niet alleen van wiskunde 
hield, maar ook een bewonderaar van de Poolse taal 
was en een aantal briljante gezegden verzon. Deze 
mannen praatten niet alleen over wiskunde, maar ook 
over fysica, astronomie en politiek; er werd schaak 
gespeeld en naar muziek geluisterd. 


De bijeenkomsten, die op alcohol dreven, werden 
doot wiskundigen uit Warschau steevast ‘“Banachalía’ 
genoemd, en duurden uren — het was zo goed als 
onmogelijk om Banach te vermoeien of meer dan hij 
aankon te laten drinken, herinnerde Ulam zich. Hij 
voegde daaraan toe, dat hij alleen in Los Alamos ver- 
gelijkbare brainstormsessies had meegemaakt. Nie- 
mand in de groep misgunde collega’s succes, ze wilden 
alleen maar een groots wiskundig avontuur meema- 
ken. 


Sommige wiskundige problemen ontstonden tijdens 
deze bijeenkomsten, maar meestal werden ze door 
Banach, Mazur of Ulam aangedragen. Veel van de 
problemen stonden in verband met functionaalana- 
lyse. In de loop der tijd kwamen er steeds meer en 
steeds kleinere wiskundige tekens, symbolen, stellin- 
gen en bewijzen bij op het marmeren tafelblad, die 
alleen maar te begrijpen waren voor dit selecte gezel- 
schap. Maar of ze nu op tafel of op servetten zijn 
geschreven, ze zijn voorgoed verloren gegaan. Het 
bewijs van een zeer belangrijke stelling in relatie tot 
een Banachruimte, het resultaat van een bijeenkomst 
van zeventien uut, was et één van! 


De geboorte van het Scottish Book 


Zelfs een wiskundig genie moet het afleggen ten 
opzichte van de wijsheid van een vrouw. Het was 
Lucja Banach, de echtgenote van Stefan, die een 
schrift meenam om een aantal van de vragen en oplos- 
singen ín op te schrijven. Dit was de oorsprong van 
het legendarische Scottush Book, dat niet alleen een ver- 
zameling interessante ideeën en problemen was — er 
zijn erbij die pas jaren later zijn opgelost — maar ook 
een getuigenis van de tijd en de interessen en de 
manier waarop deze groep wiskundigen uit Lviv in de 
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jaren dertig van de twintigste eeuw werkte. Het boek 
was onder de hoede van de ober, die het op een 
geheime plaats bewaarde en op verzoek aan wiskundí- 
gen ter beschikking stelde. De eerste aantekening ís 
van 17 ee 1935 en is van de hand van Banach. De 
vraag IS : 


a. Wanneer kan de metriek van een metrische ruimte zo 
gedefinieerd worden dat deze compleet en compact 
wordt, en zo dat alle oorspronkelijk convergerende 
reeksen, in deze metriek nog steeds convergeren? 
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De eerste bladzijde van het Scottish Book 


Wiskundigen probeerden wel om niet-triviale proble- 
men te selecteren, maar et is toch een aantal in het 
boek terechtgekomen, waardoor fundamentele vragen 
samengaan met een aantal problemen van lichtere 
aard. Sommige zijn direct opgelost, andere hebben 
vele jaren op een resultaat moeten wachten. In meer 
dan twintig gevallen zijn de gelukkigen die een bepaald 
probleem oplosten, doot de opsteller van het pro- 
bleem beloond met een prijs. De eerste prijzen waren 
bescheiden van aard: een paar flessen bier of een fles 
wijn. In de loop der tijd werden de prijzen origineler: 
een fondue in Genève, honderd gram kaviaar, diner in 
George's of in Cambridge in Dorothy's (uitgeloofd door 
de Engelsman A.J. Ward) of een fles whisky (uitge- 
loofd door Van Neumann). De meest originele prijs 
kwam van Stanislaw Mazur — een levende gans! De 
gans ging uiteindelijk 36 jaar later naar de Zweedse 
wiskundige Per Enfel voor het oplossen van probleem 
153, en werd door Mazur uitgereikt. 


Het Scottish Book bevat 193 problemen. Een deel is 
afkomstig van buitenlanders zoals de hierboven 
genoemde Ward en Van Neumann, en Maurice 
Fréchet, Kampé de Fériet, Offord, en de Russen 
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Bogolubow, P. Alexandrow, Siergiej Sobolew en 
Lazar Lusternik. 


De oorlog 

De wetenschappers in Lviv waren verrast dor het uit- 
breken van de Tweede Wereldoorlog, hoewel ze die 
toch hadden moeten zien aankomen. In de zomer van 
1939 waren Mazur en Ulam, die Lviv ieder jaar 
bezocht, op zoek naar manieren om het Scottish Book 
te beschermen. Ze overwogen zelfs om het in een 
voetbalveld te begraven. 


Als gevolg van het Molotov-Ribbentrop-pact werd 
Lviv op 23 september 1939 ingedeeld bij de Sovjetu- 
nie. Hierna kwamen er dan ook aantekeningen van 
Russische wiskundigen in het Scotsh Book te staan. Op 
29 juni 1941 werd Lvtv bezet door de Duitsers die 
besloten de Poolse intelligentsia te elimineren. In de 
eerste dagen van juli werden meer dan veertig profes- 
soren door de nazi’s gefusilleerd. Veel leden van de 
wiskundefaculteit in Lviv hebben de oorlog niet over- 
leefd. Stefan Kaczmarz was het eerste slachtoffer — als 
Poolse luitenant werd hij tn 1940 in Katyn samen met 
duizenden andere Poolse officieren doot de Russen 
gedood. Professor Antoni Lomnickí, professor Stan- 
islaw Ruziewicz en Wladyslaw Stozek werden op 4 juli 
1941 in Lvtv doodgeschoten. Herman Auerbach, die 
gedwongen was in een ghetto te leven, pleegde in 1942 
zelfmoord, waarmee hij ontkwam aan een wreed einde 
in een ‘doodswagon’, waarin joden werden vergast. 
Stanislaw Saks werd in 1942 in Warschau door de 
Gestapo vermoord, en in 1943 werd Jultusz Schauder 
door de Duitsers neergeschoten. Banach, die eerst 
meewerkte met de Oekraëense autoriteiten en onder 
de Duitsers als luizenvoeder werkte, overleefde de 
oorlog, maar stierf op 31 augustus 1945 aan longkan- 
ker (hij was een zware roker). 


Steinhaus, Mazur en Orlicz overleefden de oorlog en 
zetten hun wetenschappelijke activiteiten voort aan 
Poolse universiteiten. Ulam en Kac waren nog in 
leven doordat ze voor de oorlog naar de VS geëmi- 
greerd waren. 


Na de oorlog 

Het Scot%sh Book is bewaard gebleven dankzij Lucja 
Banach die het naar Wroclaw bracht, waar Steinhaus 
woonde. Daar ís het manuscript uitgetypt en in 1956 
werd een kopie naar Ulam gestuurd, die — toen het 
bestaan van het boek bekend werd bij wiskundigen 
wereldwijd — werd bedolven onder verzoeken het te 
publiceren. Na overleg met Steinhaus besloot hij het ín 
het Engels te vertalen om het bekend te maken. Gezien 
het feit dat zoveel van de auteurs dood waren, heeft hij 
hun aantekeningen zonder correcties overgenomen. 
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In teder geval geeft de verzameling een beeld van de 
interesses van een hechte groep wiskundigen, een 
beeld van hoe ze werkten en dachten, en een beeld 
van de informele kanten van het leven in een vitaal 
wiskundig EE zoals door Ulam toegelicht in het 
voorwoord. 


In 1977 kwam de getypte versie in herdruk en in 1981 
was Birkhaus de redacteur van The Scottish Book: Mathe- 
matics from The Scottish Café van de hand van R. Daniel 
Mauldin — een versie met commentaar en lezingen van 
een aan het Scottish Book gewijde conferentie. 
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Bladzijde 72 van het Scottish Book 


Het originele Scottish Book is niet meer in gebruik — het 
wordt in een kluis bewaard door de familie van Stefan 
Banach (de vrouw en de dochters van zijn overleden 
zoon) — maat het idee ís niet verloren gegaan. Hoewel 
Steinhaus er niet in is geslaagd het New Scotsh Book, 
dat enige tijd in Wroclaw heeft bestaan, tot een succes 
te maken, is het idee wereldwijd door veel faculteiten 
opgepikt en zijn er vele ‘Scottish Books’. 


Helaas zijn er in Lviv geen sporen meer van het Scot- 
tish Café, Het gebouw bestaat nog wel en ziet er van 


buiten hetzelfde uit, maar het café, dat eerst nog een 
tijd een bar is geweest, ís nu een bank, zonder enige 
verwijzing naar de geschiedenis. 





Stanislaw Ulam 1909 - 1984 


Het gaat te ver voor dit artikel om het werk van de 
wiskundefaculteit in Livtv en de inhoud van het $cottzsh 
Book te analyseren. Het doel is om de schijnwerpers te 
tichten op bijzondere tijden, bijzondere mensen en 
een bijzondere manier van omgaan met wiskunde. De 
beste beschrijving vinden we in de memoires van 
Stanislaw Ulam, die in 1969 schreef: “Sessies met 
Banach, maat meestal met Banach en Mazur, hadden 
een sfeer die alleen in Lvtv bestond. Een dergelijke 
nauwe samenwerking was waarschijnlijk geheel nieuw 
in de wiskunde, in ieder geval op deze schaal en met 
deze intensiteit.” 


Renata Giuszek 
journaliste, Tarnowskie Góry, Polen 


Noten 

[l] Citaten zijn afkomstig uit een Engelse vertaling 
(van Ulam), die in 1957 ís gepubliceerd. 

[2] Stanislaw Ulam: Wspomnienia z Kawiarni Szkoc- 
kies; Wiadomosci matematyczne, nr XII, 1969. 
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